友人から貰った種から育てているカリンの
木は、もう私の背丈を越えて2ｍ近くになって
います。
近所のカリンの木はもうほとんど落葉したのに
この木だけはまだ紅葉した葉をつけたまま頑張
っています。青空をバックに真っ直ぐに伸びた
幹を見ていると自然と私の背筋も伸びます。
天気が良いのにつられて外に出ると思いのほか
風が冷たく日が射しているのに時折り雨粒が顔
に当たります。とうとう冬が来たのです。
このカリンの木は、まだ花が咲いたことがあり
ません。種を蒔いて７年くらいたったのでそろ
そろ花がついても良い頃だと思うのですが。。
花が見たいなら苗を買ってきたら？種から育て
るなんて気が長すぎる、と言われるのですが、
私は種が好きなのです。種には未来が詰まって
いるような気がするから。
種から育てた苗を実生(みしょう)というそうで
すが、木に生った実の種から育った実生は一般
的に挿し木苗より丈夫だと言われています。
来春、ついに花が咲くか、それともまた咲かな
いで終わるかはわかりませんが、わからないか
らこそ楽しみなのです。
混植の垣根です。垣根用の樹木としては一番
お手頃なランクに入る樹木たちです。
サザンカは、一度切り揃えれば２年ほどは
そのままの樹形を保ちますが、ネズミモチの
樹勢は強く毎年切り揃えないとあっという間
に手が付けられないほと乱れてしまいます。
ネズミモチは、初夏に白い小花をつけます。
常緑樹で１年中緑を保っていますが、花の咲
く頃の葉の緑は艶があって美しく、白い花も
小さな泡のようで可愛らしいブーケのようで
す。
花が終わって半年近く経つと、枝先には紫
がかった黒い実が見られるようになります。
この実が、ネズミの排泄物に似ているところ
から名前がネズミモチとついたようです。
名前の由来は変ですが、この実は滋養強壮など
の効果があることも知られており、漢方薬にも
なります。
本来は、日本の暖かい地方に適しているこの木
が、建売住宅の生け垣に使われているのは多分
値段が安いという条件が一番だったのでしょう
が、毎年冬の寒さによく耐え、実までたくさん
つけている姿には学ぶべきことがたくさんある
ような気がします。
３日ほど続いていた季節外れの暖かい日々が終
わりを告げ、ようやくいつもの冷たい空気に戻
りました。
気温や気圧が激しく上下すると頭痛が起きる私
は、最近は「頭痛ーる」というアプリを使って
事前に体調不良に備えるようにしています。
私の場合、この頭痛はたいてい午前２時頃から
始まることが多く、横になっていても縦に座っ
ていても苦しく、身の置きどころのない苦しさ
です。頭痛が始まってしまうと鎮痛剤を飲んで
もかえって気持ち悪くなって戻してしまうので
ただひたすら気圧の谷が通り過ぎてくれるのを
待つしかありません。
アプリが警告してくれる日でも必ず頭痛が起き
るわけではありませんが、片頭痛は冷やした方
が良いとか、鎮痛剤より酔い止め薬が効くかも
しれないなどの情報が得られたので今後のため
に用意しておこうと思っています。
私は、寒い季節より暖かい季節の方が好きです
が、頭痛が去り、ヒンヤリした空気の下で青空
を眺めると、ささやかですが、幸せだなぁ～！
と思うのです。
歩いているとどこもかしこも茶色の世界に
なってしまった中、個人のお庭と道路の境
に鮮やかな黄色の花を見つけて吸い寄せら
れてしまいました。
花はオキザリスにそっくりですが、葉が
マツバボタンのように細いので違う花なのか
なぁ～と思いながらとりあえず写真だけ撮っ
て家に戻り調べてみるとやはりオキザリスの
ニューイエローという品種らしいと判明しま
した。
私にとってはオキザリスはクローバーにそっ
くりな葉の形という印象が強いです。今は、
こんな葉形の種類もあるのか！と驚きました。
そもそもオキザリスという名前にも未だに馴
染めず、つい口から出てしまうのはカタバミ
という古臭い呼び名です。カタバミという古
い呼び名で検索してもパソコンはちゃんとオ
キザリスのページへ連れて行ってくれるのも
驚きですが。
野原や庭の日当たりの良い所にいくらでも生
えているカタバミは古くから家紋などのデザ
インにも取り入れられてお馴染みの花です。
植物の世界はバイオ技術の進歩で劇的に変化
していますが、ハート型の葉を失うのはちょ
っと残念な気がします。
10月にピラカンサの赤い実の方を記事にしま
したが、オレンジ色のピラカンサもあります。
モドキという名前を持っています。実の色を
黄色と表現している書物もありますが、私の
印象ではやはりオレンジ色が近いと思われま
す。タチバナというのはミカン全般を表す言
うです。
タチバナモドキは、中国原産の植物で赤い実
のピラカンサ、正式名はトキワサンザシと同
属です。５～６月に咲く白い花もそっくりで
実が生るまではどっちがどっちか判別が出来
ません。枝に鋭い棘を持つ点も同じです。
この実を冬の貴重な食料にしている鳥たちに
とっては実の色がどちらでもお腹を満たせれ
ばかまわないことでしょう。
この写真のタチバナモドキは、びっしりと実
がついており、鳥たちも食べでがありそうで
した。すっかり寂しくなった野山で目立つ明
るい色の実は、心も少し明るくしてくれる効
果がありそうです。
見に行こうと思いつつ、タイミングが合わず
昨年よりだいぶ遅れて美しく紅葉するツタを
見に行くと案の定、赤い葉はほんの少ししか
残っていませんでした。
今年は乾燥しているせいか、どの木も落葉が
早いように感じます。
我が家のイチョウと勝手に呼んでいる公園の
隅に植えたイチョウの黄葉も見に行ったら
すでにほとんど落葉していて裸木でした。
風の強弱、湿度、日照など毎年条件が変わる
ので木々の彩りも二度と同じものはないのだ
と思い知らされます。
ツタの葉を一枚一枚じっくり見ると人の顔が
一人一人違うように同じものはありません。
オレンジ色が強い葉、ほとんど真っ赤な葉
茶色に近い葉、なんて多様性に富んでいるの
だろうと思います。
私が若い頃は、生き方を選択する範囲が今に
比べてかなり限定されていました。特に女子
はいづれ結婚したら辞めて子育てに専念する
ものだ、という風潮が蔓延していました。
先日、女性で板前さんに転職された方のブロ
グを偶然見つけ、自分の信じる道を切り開い
ている人がいる、と知りました。自分の色を
生きている人が今はたくさんいるのだなぁと
感動しました。
太陽が沈んだ後、雲にはしばらくの間ほんのり
と赤い残照が見えます。
家が小山の上にあるため、天気が良い日は広い
空を自室から眺めることが出来ます。
これで電線と街灯がＬＥＤ電球じゃなければ申
し分ないのになぁと思いながら暮れていく空を
眺めています。
若い時から夕暮れの時間が一日で一番好きでし
た。中学からバス通学だったので夕方、自宅の
最寄りのバス停でバスを降りると今日も一日終
わったなぁ～というなんとも言えない解放感に
包まれて嬉しかったものです。
子供の頃から孤独癖があり、たとえ親でも側に
いると鬱陶しく感じてしまいます。２歳くらい
の時、寝かしつけようとする母に向かって
「私寝るからあっちへ行って！」と言い放った
と今でも母に恨みがましく何度も言われます。
学校に行けばそれなりに友人もいて楽しい時間
を過ごしていましたが、それでもどこか無理し
ていたのかもしれません。
社会人になって仕事が終わって帰りに街を自由
にウロウロ出来るのがすごく嬉しかったです。
特に何かが買いたいわけではなく興味のおもむ
くままに知らない大勢の人に混ざって歩いてい
るとノビノビした気持ちになりました。
誰も私を知らないし、誰も私をとやかく言わな
い、そんな時間が今一番恋しいです。
今年は紅葉した葉の持ちが悪いようで色付いた
葉がたちまち散り始めました。
イロハカエデの並木道は、春に芽吹いてから秋
に散るまでは葉が密集しているため、木の下は
薄暗い空間です。そのため地表は、フワフワの
緑のコケに覆われています。散ったイロハカエ
デの葉は、この緑のシートの上に一枚また一枚
と舞い降りてきます。前に進もうとすると目の
前にこの美しい織物のような光景が広がってい
るため踏むのをためらってしまうほどです。
なるべく端を歩いて模様を壊さないように気を
遣って通り抜けます。
春、サクラの花びらが散り敷いている光景も美
しいものですが、カエデの散り敷いているのも
それに劣らず美しいものだなぁと思いました。
街中では、落ち葉が濡れて道路に散り敷いてい
ると車がスリップして危険だということで街路
樹は、年々短く切られています。田んぼのあぜ
道でさえ最近はアスファルトで舗装されている
ところが多いです。
土の道を歩けることは、幸運なことなのだ、と
自分自身に言い聞かせています。
これから一番寒い季節を迎えようとしている中
ヤツデの花がもうすぐ咲きそうです。
たくさんの蕾を空に向かって伸ばしています。
私の住む地域は、冬が寒すぎて常緑のヤツデに
は気候が厳し過ぎるため植えないと思っていま
したが、少し離れた町内で植えているお宅を
見つけました。
ヤツデは、多くの植物が休眠期に入る時期、な
ぜ花を咲かすという最もエネルギーを消耗する
を賭けを選択したのか、と思っていました。
ヤツデをよく観察していると温かい小春日和に
は、小さなハエやハチなどの羽根のある昆虫が
集まってくることに気が付きます。他に咲いて
いる花がないため冬眠しない昆虫たちにとって
は貴重な蜜源となっているのです。一方ヤツデ
にとっては、競争相手が少ない冬こそ昆虫たち
を独占出来る、絶好のチャンスだということが
わかります。
私たちはとかく目立つものに注目してしまいま
すが、案外目立たないものこそしたたかに生き
延びる術を心得ているものなのだ、とヤツデを
見て感心しています。
夏の間は草が生い茂って藪になっている道が
なんとか通れるようになっていつもとは違う
散歩コースを辿りました。
小さな川の上に覆いかぶさるように立ってい
るイタヤカエデの木には、まだ金色に光る葉
が残っていてキラキラと輝いています。
すぐ横には高速道路が走っているので車が出
す騒音と振動が聞こえてきますが、目に見え
る光景だけは邪魔出来ません。風が吹く度に
葉が煽られてヒラヒラする様子も美しい。
イタヤカエデの下を流れる川の水は澄んでい
るのに魚の姿が全く見えないのがいつも不思
議です。この川は、田んぼからの水も流れ込
んでいるはずなのにいつ見ても魚影が見えな
いのです。父によれば以前は小魚がいてカワ
セミも見られたというのですが。。。
一見きれいでも何か良くない物質が流れ込ん
でいるのでは？という想いが頭の中をよぎり
ます。知らず知らずのうちに私の身体は何か
に侵さているのかもと背筋が寒くなってくる
のは風が冷たいせいばかりではないのです。